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Walter Crane, Le Socialisme et les
Artistes, 1893
Introduction par Anne-Marie Bouchard
Le recours fréquent à des références internationales, tel Walter Crane (1845-1915), dans
les  réflexions  sur  l’art  social  en  France  manifeste  une  volonté  d'un  changement
profond des paradigmes esthétiques de l'art de la fin du XIXe siècle, mais la réception
critique des références étrangères et leur intégration dans le discours critique sur les
arts inquiètent certains artistes et critiques français qui s’y opposent de crainte de voir
leur travail  être mesuré et comparé à l'aide de valeurs artistiques et morales qu'ils
n'estiment  pas  appartenir  en  propre à  l'histoire  de  l'art  nationale.  Néanmoins,  la
question soulevée ici  par  Crane de la  responsabilité  des  artistes  par  rapport  à  leur
production est de nature à rallier les suffrages de nombre d’intellectuels du milieu.
L’amour et  la  culture du Beau,  rattachés explicitement à  l’éducation du plus  grand
nombre,  et  la  liberté  de  l’artiste,  indissociable  de  la  destruction  des  conditions
économiques  gouvernant  sa  réception  sociale,  sont  des  thèmes  populaires  dans  la
pensée de l’art social contemporaine. Cet ensemble théorique trouve sa cohérence dans
la mesure où l’artiste participe à l’éducation du plus grand nombre, dont la prise de
pouvoir  doit,  inéluctablement,  mener  à  la  destruction  des  conditions  économiques
défavorables à la liberté de la production artistique.
Inspirée  par  une  conception  très  marxiste  de  l’évolution  du  socialisme,  la  lecture
économiste  que  fait  Crane  du  développement  des  arts  demeure  exceptionnelle  en
France. Si le marxiste Jules Guesde, par exemple, lance, en 1890 dans La Revue rouge, un
appel aux grands artistes à se soucier du peuple, reprenant ainsi une opinion partagée
par bon nombre de ses concitoyens, il ne s'engage pas sur la voie d'une théorisation de
l'art,  laissant  à  d'autres  la  responsabilité  de  tirer  des  conclusions  pratiques  des
réflexions  éparses  de  Marx  et  Engels  sur  la  littérature  (HERBERT 1961,  p.  25 ;
HEMINGWAY 2006, p. 2). Considérant la place relativement restreinte de la pensée de
Marx dans l'univers politique français, son absence dans la sphère esthétique ne doit
pas  surprendre,  d'autant  que  les  références  intellectuelles  privilégiées  par  le
mouvement révolutionnaire français abondent de réflexions sur les arts, leur nature et
leur rôle idéologique. Très admiré pour la qualité de son travail graphique et pour sa
défense des martyrs de Chicago (à la suite d’une manifestation d’ouvriers américains en
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mai 1886),  Crane bénéficie d’un intérêt évident des militants pour sa conception de
l’art, mais celle-ci aura bien peu d’écho au-delà du cercle des anarchistes.
***
Walter CRANE, « Le Socialisme et les artistes », La
Révolte, suppl. littéraire, vol. 6, n° 26, 11-17 mars
1893, p. 200-203. Texte intégral.
1 S’il est vrai qu’une œuvre d’art soit l’expression des aspirations et des sentiments de
l’artiste et porte en même temps l’empreinte de l’époque et des circonstances où elle
fut conçue de sorte qu’il est facile d’en déterminer la date, il serait intéressant d’étudier
quelle influence exercent sur les artistes les conditions sociales de la période actuelle.
2 Les  diverses  phases  économiques  qui  se  sont  succédé  depuis  trois  siècles  ont
insensiblement détourné la production de son but normal, c’est-à-dire l’appropriation
des  ressources  naturelles  aux  besoins  de  tous,  ‒ et  lui  ont  donné  pour  objectif
l’enrichissement de quelques priviléges. La production artistique n’a pas plus échappé
que les autres à cet état de choses, dont les funestes résultats ne sont que trop évidents,
la nécessité de faire vite empêche de pousser le travail jusqu’à la perfection, et les lois
de la concurrence forçant l’homme à se surmener, à n’être plus désormais qu’une bête
de somme, bientôt usée à la peine.
3 Tel étudiant qui n’avait d’autre passion que l’art auquel il consacrait sa vie, rêvant de
futurs  chefs-d’œuvre,  est  obligé  cependant  pour  manger  son  morceau  de  pain
d’achever fiévreusement et de vendre dès aujourd’hui un travail seulement ébauché, la
Galatée de ses songes dorés. À moins de ceindre ses reins pour regarder la misère en
face, il sera obligé de recommencer une fois, deux fois, souvent, jusqu’à ce que son âme
s’endurcisse peu à peu et qu’à force de servir Plutus, il en vienne à aimer ce métier de
brocanteur cynique, type malheureusement fort à la mode dans notre moderne société.
4 L’artiste  de  nos  jours  doit  être  le  complaisant  des  riches  ou  se  borner  à  faire  du
métier ; il  n’y  a  pas  d’autres  places  pour  lui.  Les  vieilles  fêtes  et  divertissements
populaires  où  tous  les  talents  trouvaient  à  s’exercer  s’en  vont  et  ne  sont  point
remplacés. Il n’y a donc plus qu’à s’incliner devant le dieu métal et à l’adorer : amasser,
épargner, spéculer, thésauriser, jouer même, il le faut, pour construire à nos enfants
une demeure confortable sur les ruines des espérances et la vie de nos confrères.
5 Mépriser le travail utile et productif qui nous donna du pain, effacer si possible toute
trace de nos occupations antérieures, monter jusqu’au dernier degré de l’échelle, en
écartant le voisin pour nous faire une position indépendante, vivre des revenus que
nous fournira le travail d’autrui, voilà notre idéal aujourd’hui.
6 Car si nous trouvons qu’il est répréhensible de la part des meurt-de-faim de ne pouvoir
justifier  d’aucune  profession,  chez  les  grands,  c’est  tout  le  contraire : moins  on
travaille, plus on s’attire de considération. Voilà les mœurs qui nous gouvernent !
7 Il est difficile de se rendre compte des différences notables qu’exercent de nouvelles
conditions d’existence dans le développement de l’humanité. Cependant, nous savons
qu’il n’y a pas de résultat sans cause ; et si nous voyons que l’artiste n’atteint plus que
rarement le noble but qu’il s'était assigné, s’il ne produit plus les grandes œuvres qu’on
attendait de lui, le marchandage, l’habitude d’apprécier ses travaux d’après le prix qu’il
en  reçoit  ont  rétréci  son  esprit,  coupé  ses  ailes.  N’est-ce  pas  aux  modifications
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profondes qu’ont subies les rapports des hommes entre eux, n’est-ce pas à la société
tout entière qu’il faut s’en prendre ? Mais nous croyons et nous voudrions essayer de
prouver  que  l’ère  du  socialisme  marquera  l’avènement  d’une  rénovation  morale  et
artistique.
8 On nous objecte, il est vrai, que le socialisme ne pourra donner d’impulsion au travail
s’il n’exerce pas de contrainte contre les paresseux.
9 Il  faut  avouer  que  le  travail  nous  est  le  plus  souvent  montré  sous  une  forme  si
repoussante  et  si  désespérément  monotone  qu’il  est  en  effet  impossible  de  se
représenter des hommes et des femmes s’y livrant de leur plein gré, sans le terrible
stimulant de la faim ou de la peur. Un des axiomes les plus en faveur à l’heure présente
est celui-ci : « Celui qui ne veut pas travailler ne doit pas non plus manger. » Rien de
plus naturel à première vue ; seulement, il ne faut pas oublier que le mot « Organisation
du travail » ne s’entend plus aujourd’hui de l’appropriation des produits du travail au bien-
être commun, mais du profit que seul le capitaliste peut en tirer. Quel motif aurait-il à diriger
et à exploiter le travail si les richesses qui en découlent, le savoir, l’art, le loisir, les
distractions de toutes sortes devaient être le partage de tous ?
10 Et  à  cette  question : « Que  faire  des  vagabonds ? »  nous  répondrons  qu’en  effet  les
paresseux pullulent chez nous aux deux bouts de l’échelle sociale, et que, dans les deux
cas,  c’est  le  vagabondage  forcé.  Le  pauvre  sans  travail  n’a  pas  la  permission  de
travailler, le riche qui vit du superflu extorqué aux travailleurs par des générations de
ses ancêtres, ou qu’il doit à la force aveugle du monopole, ou à une chance quelconque,
le riche n’a rien à faire.
11 Mais  serait-il  bien  dommageable  à  la  cause  de  tous  que,  suivant  une  nouvelle
organisation sociale, chaque membre de la communauté ne travaillât plus désormais
que deux heures par jour, donnant le reste du temps à l’étude, au loisir, aux jouissances
intellectuelles ou autres ?  Alors sans doute les aptitudes naturelles de l’homme, ses
ressources d’imagination et ses facultés inventives pourraient d’emblée se faire jour,
alors peut-être s’exercerait-il à développer à la fois son être physique et son être moral,
à devenir vraiment artiste, à étendre toujours plus loin son idéal.
12 Il pourrait même, pendant que se produirait cette évolution, assister sans crainte à la
disparition  momentanée  des  préoccupations  artistiques,  comme,  en  automne,  nous
contemplons, impassibles, la chute des feuilles, certains que nous sommes de les revoir
au printemps avec le soleil et les fleurs.
13 La forme donnée par le socialisme à nos aspirations ne sera pas partout la même, mais
le principe n’en pourra varier. Dans le cours de la présente évolution économique, nous
sommes  déjà  à  l’aube  de  cette  nouvelle  époque.  Les  événements  qui  se  préparent
projettent déjà leur ombre en avant. Tous les gouvernements se trouvent contraints
d’élaborer une législation plus ou moins socialiste. Le spectre du communisme hante
les accapareurs. Sous le nom de bibliothèques populaires, de musées d’art et d’histoire,
on ouvre toutes grandes au public les portes des palais nationaux, et par la création
d’écoles supérieures ouvertes à tous, on reconnaît implicitement les droits de chacun à
sa part de vie intellectuelle.
14 En toute logique, nous ne pouvons pas nous arrêter là. L’homme ne vit pas de pain
seulement, c’est vrai ; mais encore faut-il qu’il l’ait, ce pain ! Pour faire du feu, il y a
besoin de combustible,  sans vapeur ou sans électricité,  aucune machine ne pourrait
fonctionner. La prospérité,  la force d’un État reposent sur la prospérité,  la force, le
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bonheur de chaque individu. Les moyens de production industrielle et agricole sont le
bien commun de tous, il faut aussi que cette production appartienne à tous.
15 Quand cette loi de justice sera devenue réalité, il n’y aura plus de distinction de classes,
le  travail  utile  ne  sera  plus  déprécié,  le  travail  fatiguant  n’écrasera  plus  une  seule
catégorie  d’êtres  humains,  chacun  prêtera  son  concours  volontaire,  et  tout  service
rendu à la cause publique par une dépense cérébrale ou une dépense musculaire, ne
sera pas apprécié en argent, sa perfection même en sera la seule récompense, car la
cupidité aura disparu de ce monde dès que les vrais biens de la vie pourront être acquis
sans argent.
16 Quel beau monument social s’élèvera sur ces solides assises quand le sens artistique,
l’amour du beau, l’esprit d’invention, l’épanouissement de toutes nos facultés, à jamais
affranchies des tourments du gagne-pain, du travail forcé et des maux de toute sorte
qui  sont  inséparables  de  notre  existence  actuelle,  se  développent  librement,
ennoblissant et embellissant la vie d’êtres unis par la solidarité.
17 La nécessité  et  l’habitude du travail  utile  feront  naître  le  goût  des  formes les  plus
simples et par cela même les plus belles et les plus parfaites. On réserverait pour les
monuments publics et commémoratifs toutes les ressources et les ornements du grand
art ressuscité et revivifié. Tous les arts se réuniraient pour célébrer par de nouvelles et
puissantes œuvres le bonheur de l’humanité à toujours émancipée.
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